Contáctanos
Fallecido el 3 de octubre, Pierre Christin, escritor y guionista, " supo antes que nadie cómo introducir en el cómic en lengua francesa la dimensión social y política que le faltaba " , según el historiador Philippe Videlier. En este artículo de agosto de 1990, este último cuestiona la forma en que se “ cuenta a los niños ” la Guerra Fría en los cómics en Occidente y, en particular, en Francia.
El colapso del Muro de Berlín en noviembre de 1989 precipitó el fin de un mundo. Los regímenes comunistas desaparecen uno tras otro de nuestro horizonte y, con ellos, el miedo difuso a ese “otro lado”, que alimentaba todo tipo de producciones culturales. ¿Recordaremos cómo en Occidente, y más particularmente en Francia, se contaba a los niños la Guerra Fría a través del cómic ?
La Guerra Fría contada a los niños
lLa dictadura ceauscista se derrumbó exactamente como, veinticinco años antes, lo había hecho el régimen eslovista que oprimió a Braslavia. Poco después de su caída se rumoreaba que el director Nicolas Ceausescu no poseía ningún libro. Ni siquiera una historieta, por tanto, donde el “genio de los Cárpatos” hubiera podido descubrir el triste destino reservado a sus coetáneos en las historias pictóricas de las revistas para jóvenes.
Históricamente, en la imaginación de los cómics de Europa occidental, las frías dictaduras del Este han sido la contraparte de las calientes tiranías de América Latina ( 1 ) . Antes de la guerra, Tintín, con la GPU pisándole los talones, ya se había embarcado en una carrera salvaje a través de la estepa rusa hasta la guarida “ donde Lenin, Trotsky y Stalin acumularon los tesoros robados al pueblo ( 2 ) ”. Además de este famoso viaje de Tintín al país de los soviéticos con el que el célebre reportero inició su fabulosa carrera en 1929, hay una serie de aventuras de diversos héroes, en general buenos católicos, que tuvieron problemas con los regímenes totalitarios de moda.
Para evitar embrollos diplomáticos, nuestros héroes defendieron la ley en países ficticios, y el mapa de Europa se enriqueció así, según la inspiración, con nuevas “ repúblicas populares ” con nombres francamente eslavos o vagamente caucásicos, y con regímenes férreos: Esturia, Braslavia. , Poldevia, Arakistán, etc.
El más famoso es obviamente Borduria, donde, en 1955, el profesor Tournesol fue retenido contra su voluntad en la siniestra fortaleza de Bakhine, por voluntad del terrible general Plekszy-Gladz cuyos bigotes, símbolo orgulloso del régimen, adornaban todas las producciones nacionales. .
Apenas dos años después del “ Golpe de Praga ” (1948) que marcó el inicio de la Guerra Fría, el semanario Petits Belges envió a Johnny el Huérfano, que regresaba del Congo, en busca de su madre en la Tierra de los Grandes . de esos “países tristes que ni siquiera nos atrevemos a nombrar ( 3 ) ”, fácilmente reconocibles sin embargo por la nieve y el alambre de púas que lo cubre, así como por las estrellas rojas que adornan las gorras militares. “Queridos amigos de Bélgica, orad bien por nosotros. Y a partir de la próxima semana podréis seguir las aventuras de nuestro gran viaje”, escribe Johnny a los lectores de esta Bonne Presse publicada bajo los auspicios de la Cruzada Eucarística Pío X de la Abadía de Averbode.
La época no era entonces de convicciones discretas. En la página 2 de Petits Belges estaba el calendario litúrgico y la vida de un santo, en la página 3 la sección “Para ti, cruzado”. El “Rincón del filatelista” celebró veintiún años de cargos pontificios, y la sección de teatro presentó la obra titulada Las Cruzadas … La aventura de Johnny apareció en primera plana: una historia que un Papa de hoy probablemente no negaría a los polacos que han visto los recientes acontecimientos. ¡En Oriente nada menos que “el dedo de Dios” !
Moscú, en aquella época, olía a azufre. En su primer álbum publicado en 1951, Néro, el personaje de Marc Sleen muy popular en el país flamenco, leyó la libreta de direcciones de Gérard el Diablo, un verdadero servidor de Satán, y encontró allí los nombres de Joseph Stalin, Molotov y Cie: “ ¿¡Qué dices a eso !?!? », dijo el indescriptible Nerón. Hacia el final del álbum, tras haber sufrido un fracaso tras otro, Gérard el Diablo se encuentra con su jefe Lucifer, quien le reprocha su incompetencia como demonio: “Únete al partido comunista. ¡Allí quizás aún puedas hacer carrera ! » Era un error buscar un segundo grado: el comunismo era, para esta parte de la opinión pública, verdaderamente diabólico.
De este más allá poco conocido surgió la gran amenaza. Gracias al genio científico del profesor Tournesol, el dictador Plekszy-Gladz afirma haber proporcionado a Borduria un arma terrible “que pronto relegará la bomba A y la bomba H al rango de tirachinas y arcabuz”. El tirano de Poldève al que se enfrentó Jean Valhardi en las páginas del semanario Spirou a principios de los años cincuenta hizo fabricar en el mayor secreto “la máquina para conquistar el mundo” : enormes reflectores parabólicos capaces de enviar en todas direcciones el rayo supergamma, un ¡Rayo mortal controlado por un cerebro electrónico ! En la revista competidora Tintín, los famosos Blake y Mortimer, de Edgar P. Jacobs, desbaratan los planes criminales de una potencia extranjera nunca nombrada, pero que fácilmente identificamos con el nombre del científico responsable de ponerlos en marcha: Miloch. Georgevitch.
Estamos lejos, en estas historias, del desordenado comunismo de Tintín en la tierra de los soviéticos. Ahora se hace hincapié en el totalitarismo, es decir, ya no en una forma de desorden que el sentido de propiedad y de eficiencia capitalista condena, así como la ortodoxia católica, sino, por el contrario, en un orden monolítico, agresivo y de lengua de madera. : un monstruo frío. La confrontación social se desvanece detrás del conflicto entre sistemas constituidos. La idea principal de las historias que presentan los regímenes de la otra Europa es menos la de una revolución formidable que la de la guerra que "ellos" están preparando. Estas potencias son, por tanto, ante todo expansionistas, agresivas y depredadoras. Incapaces de inventiva científica, se apropian, por los medios más inmorales, de la ciencia occidental para ponerla al servicio de sus sueños de conquista.
El espionaje militar-industrial forma la base de la mayoría de los cómics que tratan sobre los países del mundo comunista. Los servicios secretos bordurianos secuestran al profesor Tournesol en Moulinsart ; Los agentes de Poldève “exfiltran” al erudito profesor Stagmus, irresponsable inventor del rayo de la muerte. El dictador de Moumagnie, otro país del glacis imaginario, secuestra a Tif y a Tondu para hacerse dueño del secreto de la “materia verde”, la que hace elástico el cuerpo humano y cuyas increíbles aplicaciones militares se pueden suponer: “Es el el país que más roba ideas de nuestro planeta Tierra. » Los estorios secuestran al profesor francés Leblanc para obligarlo a entregar sus descubrimientos y lo encierran en un laboratorio secreto rodeado por un triple recinto de alambre de púas electrificado y vigilado de cerca por soldados armados.
Afortunadamente, los exploradores de la Beaver Patrol, ayudados por los antiguos exploradores nativos (el movimiento de Baden Powell está evidentemente reprimido por un poder sin Dios) conseguirán hacer escapar al científico y llevarlo a Westland. Estos famosos exploradores que encantaron a más de una generación tuvieron otras oportunidades para defender los valores occidentales. Después de Botella en el mar (1957), que relata su aventura en Esturia, desenmascaran al Traidor sin rostro (1960), un oficial de una base estadounidense en Francia (esto fue antes de que el general De Gaulle los cerrara), que reveló los secretos de la OTAN a aquellos. allende. En el siguiente episodio, The Indian Sign (1961-1962), vuelan en ayuda de un viejo originario ruso que es partidario del zar aunque es el inventor de un combustible calificado de revolucionario, que evidentemente no tiene intención de dar al pueblo. “¡Ay ! Mi descubrimiento coincidió con el estallido de la revolución bolchevique... Leal al zar, me negué a revelar mi secreto a los dirigentes soviéticos... Después de mil torturas, fui enviado a la colonia penal, en Siberia, y pude No escaparemos de este infierno hasta 1932”, etc.
Luego vino su aventura en Braslav (La Corona Oculta y el Caldero del Diablo) en 1964-1965: el derrocamiento, gracias a su valiente ayuda, de la terrible dictadura eslovista según un escenario que presagiaba la revolución rumana y el restablecimiento del heredero de la Al trono legítimo de Braslavia, el jovencísimo Mizca II, conocido como Águila Dorada entre los exploradores.
Los franceses, al parecer, tienen una capacidad particular para defender el Estado de derecho. El propio Bibi Fricotin, ayudado por su amigo Razibus y el “famoso filántropo multimillonario” Ange Bonfieu, libera a Illystria de su líder, artífice de una “revolución mundial”, el general Bombax, para poner en su lugar… ¡un coronel francés improvisado ! La radio anuncia entonces la buena noticia al mundo: “En Ilistria, dos jóvenes héroes, dos franceses, Bibi Fricotin y Razibus Zouzou, llevaron a cabo una revolución pacífica, sin disparar un solo tiro, depusieron al tirano Bombax, nombrando en su lugar al coronel Meurdesoif, otro francés, ¡y proclamó la República ! »
Nunca sabemos mucho sobre estos países, excepto que están cerrados al mundo exterior, que los dictadores cubiertos de trenzas y medallas, verdugos de su pueblo, tienen gusto por los edificios faraónicos (monumento a Plekszy-Gladz de Szôhod en Borduria o el palacio presidencial de Slov en Rjëk, capital de Braslavia), que den nombre a lugares y ciudades (la plaza Plekszy-Gladz en Szôhod, la antigua Dratzö en Poldévia rebautizada como Schlössgrüd en honor del Jefe de Estado, Rüdu Schloss) y que el Los valientes sólo piensan en huir arriesgando sus vidas. “¡Si pudiera llegar al río !… Al cruzarlo estaría en un país libre”, reflexiona el héroe efímero de Visage dans l’ombre, un relato del semanario Hurray ! (1955), huyendo de una Moldavia ahistórica, metáfora de todo Oriente.
La tentación es demasiado fuerte de escapar mediante el exilio clandestino de la atmósfera sofocante e inhabitable de esos países, a pesar de la prohibición, la vigilancia y el peligro siempre presentes. Disparar a un fugitivo parece ser una rutina para los guardias fronterizos. Así, el guardia de seguridad de Poldève que dispara a Jean Valhardi con el rayo supergamma hace este comentario cínico: “¡Otro fugitivo que cruza la frontera !… ¡Las órdenes son formales !… ¡Dispárale sin previo aviso !…” Es protegiendo a un refugiado herido por el Soldados de Braslav que los exploradores de la patrulla Beaver se ven envueltos en su singular combate contra el régimen eslovista. Nadie ha entrado en Arakistán desde que el mariscal Glam tomó el poder: “¡Es peor que el Telón de Acero !” le explicamos a Marc Dacier en la primera secuencia de Manhunt. Es prácticamente imposible para un araquistaní salir de su país y, para un extranjero, ¡obtener un visado de entrada es casi un logro !... En cualquier caso, se dice que los escasos visitantes son vigilados estrecha pero discretamente por la policía araquistaní. ¡No pueden dar un paso sin que los sigan ! »
Por lo tanto, sabemos, de los odiosos regímenes que dominan Europa del Este, que adoran el uniforme, que gobiernan mediante el terror y que están equipados con una fuerza policial política omnipresente. Conocemos la terrible ZEP de Borduria, cuyos agentes son fácilmente identificables por sus impermeables azules y sus suaves gorros con trenza verde. La policía secreta de Arakistán, más oriental, lleva el fez rojo con los mismos impermeables azules (lo cual no es de muy buen gusto). La policía es el principal apoyo del régimen, mantienen chivatos por todos lados y hay que hablar en voz baja, cuidado con el teléfono (El Caso Tournesol), con los micrófonos escondidos en los candelabros (Manhunt) y con… chicos piso !
Hay miedo en todas partes, incluso en las altas esferas del Estado, ya que los malos servidores también corren el riesgo de quedar en el camino. “¡Por todos los pelos del bigote de Plekszy-Gladz, atrapémoslos o te mataré !” » grita por teléfono el coronel Sponsz, jefe de la ZEP, perdedor con monóculo y boquilla (que, en el cómic, son los atributos gráficos esenciales del “malo”). “¡¡¡Los haré destrozar y arrestar a todos !!! » grita el Ministro del Interior de Poldève, dejando caer también su monóculo (en ese momento no tenía su boquilla). "Mi policía secreta está formada por gente incapaz", grita el presidente Slov en su palacio de Rjëk, " ¡tú, ante todo, Ulrik !". ¡Haber dejado escapar a Kubcic significaría que todos ustedes serían fusilados por alta traición ! »
El régimen no perdona el fracaso y estar fuera de sus fronteras no protege contra su ira. El agente de Poldève que no logró eliminar a Valhardi es llamado a casa y sabe lo que eso significa: "¡Debo llevarte en el próximo barco que zarpe !... El comité central quiere saber de ti", anuncia el líder de la red. “Pero… ¡es una vergüenza !”, gimió el pobre espía. Esto no es posible… ¡No ! No quiero volver. » Intenta escapar y muere en el rellano de Valhardi, derribado por sus antiguos socios...
La policía política tiene un brazo largo. De hecho, en el extranjero, curiosas embajadas albergan servicios encargados de localizar a los disidentes. Por eso algunas de estas historias sobre Oriente transcurren en Occidente: El secreto del Bucanero, la segunda aventura de Line, la pequeña enfermera de Cuvelier, por ejemplo, o Destino Darwin, episodio de la serie Sandy. El extranjero rubio al que en un pueblo de Camarga llaman "el Bucanero" es en realidad un joven químico de talento al que la seguridad del Estado quería obligar a trabajar en el desarrollo de un arma bacteriológica: nunca abandonamos las ideas de guerra y agresión. "Logré cruzar la frontera de mi país, llevándome el terrible secreto, confiesa el Bucanero. ¿Desde entonces ? Frankfurt... Rotterdam... Amberes... Un rincón perdido en las Ardenas... Y luego aquí... donde ingenuamente imaginé que" ellos "habían Me perdí la pista." Pero los hombres llamados Vlachow y Dimitri todavía le pisan los talones: “¡No podemos escapar de nuestros servicios, doctor Livakine ! »
Al mismo tiempo (1964), en las antípodas, en Australia, donde se supone que vive Sandy, el joven héroe de Willy Lambil, ocurre casi la misma historia: “En mi país, yo era físico… obligado a trabajar en ¡Fabricación de armas terrible, terrible ! “, dice otro extranjero presentado como “eslavo”… “No quiero contribuir a esta cosa horrible… quiero irme. » Secuaces de la embajada lo buscan para traerlo de vuelta “a cualquier precio”. Pero mientras el Bucanero hace una nueva vida con una nueva identidad en una isla francesa del Pacífico gracias al influyente padre de la heroína Line, el “esclavo” finalmente opta por entregarse a las autoridades de su país: “Si me quedo, ellos siempre acechándome, siempre... nunca estoy seguro... te creo... mejor así... Adiós amigos míos... ¡Nunca lo olvidaré ! » No todas las historias pueden terminar bien: “¡Pobre Stepan ! decimos en conclusión, su decisión tal vez sea acertada... sólo recemos para que ya no se vea obligado a trabajar en estas máquinas de la muerte..."
Desde la década de 1970, estas historias han dejado de existir. No es que los nuevos lectores de cómics fueran más complacientes con el modelo soviético (los jóvenes, por el contrario, se sentían cercanos a los manifestantes en Praga y en otros lugares), pero se habían distanciado del discurso insistido por la clase política conservadora. y sabía cómo manejar el escarnio.
La transformación en la forma en que el cómic presentaba el mundo oriental se debió menos a una caída de la tensión internacional o a un final todavía hipotético de la Guerra Fría (invasión de Checoslovaquia en 1968) que a una evolución interna del género. Esto ha conquistado a un público más adulto con la renovación del semanario Pilote fundado por René Goscinny y la creación del mensual Charlie por parte del equipo de Editions du Square, que ya presenta Hara-Kiri, “periódico estúpido y malvado”. Ya no era el momento de las historias de boy scouts, sino del segundo grado, el humor cáustico y los cuentos políticos. En 1977 aparecieron las primeras placas del Gulag, firmadas por Dimitri, que tuvieron un gran éxito. Estas coloridas aventuras de Krampon el Imputrescible en el “campo 333” no se distinguen en absoluto del espíritu de Editions du Square, aunque su autor, Guy Mouminoux, es un ex soldado de los ejércitos alemanes del frente oriental, en modo alguno arrepentido y quien, en sus más recientes producciones, se siente autorizado por el contexto político actual para reafirmar con audacia sus viejos caprichos...
A principios de los años 1980, el suizo Ceppi dibujó La guarida de Kolstov, la historia de un falso científico que negocia su paso a Occidente contra falsos secretos en una atmósfera cercana a una novela de espías, con un tono bastante desilusionado y sin conclusiones verdaderamente ideológicas. . El Este todavía alimenta los escenarios de la última década. Freddy Lombard, el personaje de Chaland, diseñado según el modelo paródico de los héroes de los años 50, pasa unas vacaciones llenas de acontecimientos en Budapest. Con un álbum de gran éxito (El Príncipe del Cómic), en un registro francamente humorístico, René Pétillon enfrenta a su lamentable detective Jack Palmer a los no menos lamentables agentes secretos de la Bovnia hermética y a su dictador Alexandre Tchaopantinscu, en quien todo el mundo tendrá reconoció al fallecido Nicolae Ceausescu.
Pierre Christin, profesor de periodismo y autor de ciencia ficción, supo antes que nadie cómo introducir en el cómic en lengua francesa la dimensión social y política que le faltaba. “No quería transmitir un mensaje muy directo”, dijo, “ sino incluir cómics en su época ( 4 ) . » Unos meses antes del colapso definitivo del bloque del Este, en 1989, Pierre Christin publicó, con el diseñador Jean Vern, El micólogo y el Caimán, la historia del intento desesperado de un viejo estudioso estalinista, discípulo de Lysenko, de revivir la Guerra Fría y el sabotaje de la perestroika.
La obra maestra del cómic dedicada a la otra Europa, sin embargo, sigue siendo el álbum Hunting Party del mismo Pierre Christin con el diseñador Enki Bilal, en la colección “Leyendas de hoy”. » Esta trágica partida de caza fue contada durante el invierno de 1982-1983, en la época gélida y helada de Andropov. En una suntuosa dacha en el campo polaco, altos funcionarios comunistas de los países del Pacto de Varsovia, todos los cuales han sufrido las vicisitudes de una historia atormentada, se reúnen para sopesar por última vez el destino del bloque y así ajustar las cuentas de sus vidas. .
De forma aislada, somos testigos del drama del movimiento comunista en un sutil vaivén entre la fantasía y la historia real de los últimos cuarenta años.
Después de haber liquidado de forma terrible el expediente de la herencia, el personaje principal, el héroe imaginario del Estado soviético Vasily Alexandrovich Tchevchenko, acaba con su vida. Mientras tanto, un joven burócrata francés intenta en vano captar el rumbo de las cosas en las palabras que le dirige el amigo de toda la vida del veterano comunista: "Su último gesto político es el de un gran marxista, al contrario de lo que se piensa. Es el gesto de un hombre que cree en la reversibilidad de la historia (…). Veréis, Vasili Alexandrovich, precisamente porque piensa siempre en las masas y en sus sufrimientos, tomó conciencia de la mortal inmovilidad que su acción, entre muchas otras, provocaba en los países del bloque, y antes de morir quiso levantar la tapa que Sergei Chavanidze quería mantener herméticamente cerrada en nombre de los intereses rusos. »
Esta extraña historia nos fue contada dos años antes de que el mundo, asombrado, supiera sobre Mikhail Gorbachev, el que realmente se encargaría de levantar la tapa...
Philippe Videlier
Historiador, CNRS, Casa de Ciencias Humanas de Ródano-Alpes.
